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C sak a németekben bízhatunk 
— állítja eltökélten az ifjú 

taxisofőr. Amikor a kocsiba be­
ültem, gyanútlanul csak annyit 
mondtam: Az Október 6. utcá­
ba, legyen szíves — és készül­
tem belelapozni kedvelt, ötven 
éve független napilapomba, de a 
sofőr szeme cinkosan rám villant: 
Az sem lesz már sokáig az!

Nem kötelező a taxiban beszél­
getni, magamban azt fontolga­
tom, válaszolatlanul hagyom a 
megjegyzést, de aztán csak ki­
buggyant belőlem: Október 6-án 
magyarokat végeztetett ki Hay- 
nau. Még a múlt században.

Szavaim az ifjú embert szem­
mel láthatóan nem rendítik meg 
jókedvű magabiztosságában: Jó, 
de a Münních Ferenc utca már 
Nádor utca!

Hagyom fecsegni. Tíz mondat­
ban összefoglalja a magyar po­
litikai helyzetet. Az oroszok sze­
gények és kommunisták, ha ve­
lük volt dolgunk, abból nekünk 
mindig bajunk származott. A né­
metek gazdagok, európaiak, ak­
kor volt nekünk mindig jó, ha 
velük kocsikáztunk egy szeké­
ren.

Aztán fölrobbantották a hida­
kat a Dunán — próbálom mel­
lékvágányra terelni a beszélge­
tést.

Az rég volt, háromszáz éve, 
most ma van, a holnapra keli 
figyelni; hogy miből élünk! — 
oktat fiatal barátom. Kezdek ne­
ki gyanús lenni.

Azok a törökök voltak — pró­
bálom elütni a dolgot. Megállunk 
az Október 6. utca sarkán. Át­
villan az agyamon: ha sok bor­
ravalót adok, beijedt kommunis­
tának fog gondolni, ha keveset, 
csóró értelmiséginek. Száztizen- 
négyet mutat az óra, százhúszat 
adok és közben megjegyzem: 
Magunkban kellene bíznunk, és 
meg kellene tanulni történelmün­
ket.

Számolatlanul zsebébe gyűri a 
pénzt, elnézően mosolyog, gázt 
ad, elhajt az Andrássy (Sugár, 
Sztálin, Magyar Ifjúság, Népköz- 
társaság) út felé.

Ifjú barátom a volán mellett 
kétségtelenül járatlan a magyar 
történelemben. Az sem vitatható: 
politikai véleményformálását 
rendkívül leegyszerűsített gon­
dolkodás jellemzi. Eddig szeret­
ni volt kötelező az oroszokat, a 
kommunistákat - és szidni - a ka­
pitalista .Nyugatot;, most lehet 
szidni a ' kommunistákat (milyen 
kevesen voltünk alig két éve 
azon a ködös őszi estén, amikor 
a nagymarosi építkezés ellen 
tüntetve, szigorúan vonultunk s 
a Belügyminisztérium előtt né­
hány ezren kiabáltunk: Kommu­
nista párt, fizesd meg a kárt!) és 
lehet reménykedni: Európa 
gyorsan befogadja a negyven 
éven keresztül az éurópai civili­
zációból kirekesztett közép-euró­
pai nemzeteket.

Ha fuldokllk az ember, kap­
kod a mentőöv után.

De ha egyszer sikerült partra 
evickélnie, ha csöppnyi esze van, 
megtanul úszni.

Állok az Október 6. utca sar­
kán és töprengek. Ifjú baráto­
mat az Iskolában sok minden­
re megtanították, bizonyára azt 
is hallotta, hogy október β. az 
aradi vértanúk emléknapja, de 
azt is olvasta Iskoláskönyveiben, 
hogy november 7. legnagyobb 
internacionalista ünnepünk, áp­
rilis 4. szintúgy, piros pompanap 
tnájus 1-je, de március 15. olyan 
nemzeti ünnep, amelyet csak az 
Iskolások ünnepelnek meg, s au­
gusztus 20-án sem ezeréves ál­
lamunk alapítására, nagy kirá­
lyunkra emlékezünk elsősorban, 
hanem szocialista alkotmányunk­
ra.

S hogy felkészítsék az ifjúsá­
got az imprelisták elleni harcra 
s a szocializmus útján történő 
erőltetett menetre, kiagyalta va­
lami pihentagyú ideológus a for­
radalmi ifjúsági napok ünnepkö­
rét, amelyben március 15., már­
cius 21. és április 4. a forradal­
mi Ifjúság, a szocialista Magyar- 
ország megszületésének naaagy 
ünnepe lett.

Az eredmény: tökéletes szelle­
mi zűrzavar.

Második elemtsta lányom 1979- 
ben írott „történelem" dolgozata, 
betűhíven: 1848. márc. 15-én Pe­
tőfi Sándor és Jókai Mór veze­
tésével kitört a szzabadságharc. 
Sajnos leverték a szabadsághar­
cot. De 1848 Aprilis 4-én győzött 
a nép.

márc. 15. és Aprilis 4.1
És a tanító néni ötöst adott 

erre a dolgozatra. Lehet, hogy 
azt értékelte csemetém szellemi 
termékében, hogy elfelejtette 
megemlíteni Kun Béla dicső tet­
teit?

Mindenesetre nem csekély 
erőfeszítés árán tudtam a gye­
reknek elmagyarázni, hogy áp­
rilis 4-én volt vége hazánkban

a II. világháborúnak, március 
21-én csupán egy jelentéktelen 
(bár következményeiben végze­
tes!) politikai esemény történt, 
március 15. viszont legnagyobb 
nemzeti ünnepünk. Azt, hogy 
miért kapott ötöst a dolgozatra, 
azt nem tudtam megmagyaráz­
ni a lányomnak.

Rosszkedvűen álldogálok az 
Október 6. utca sarkán. Sok em­
ber nem ismeri hazánkban az 
elvárható és szükséges részletes­
séggel a magyar történelmet, de 
nem az zavart vita közben, amit 
nem tudott az ifjú taxis, hanem 
amit rosszul tudott. Az iskolák­
ban történelmi gondolkodásra 
nevelés helyett történelmi isme­
reteket sulykoltak a nebulók fe­
jébe, az osztályharc jegyében 
jókra és gonoszokra, haladókra 
és reakciósokra osztották fel a 
történelem szereplőit (mindig mi 
vagyunk a jók, a haladók, min­
dig ők a gonoszok, a reakciósok!), 
egyik oldalon álltak a mi bálvá­
nyaink, akiket imádni, de leg­
alább is tisztelni kellett, a má­
sik oldalon a gonoszok bálvá­
nyai, azokat ha leköpni nem is, 
de ledönteni feltétlenül szükség­
szerű volt.

Horthy Miklós a kommunista 
szóhasználatban egyszerűen csaik 
fasiszta volt. Most néhányan 
szentté avatásán fáradoznak.

DŐLT SOROK

A Századvég Kiadó, az Atlanti 
Kiadó és az 1956-os Intézet közös 
sajtótájékoztatót tartott tegnap, 
pénteken délelőtt a New York 
Kávéházban. Honti Mária közok­
tatási államtitkár-helyettes ez al­
kalommal szimbolikusan átvett 
Király Béla tábornoktól, a Nem­
zetőrség egykori parancsnokától, 
az amerikai emigrációja idején 
létrehozott Atlanti Kiadó vezető­
jétől négyezer példányt a könyv­
ből, amelyet ez alkalommal mu­
tattak be a sajtó képviselőinek 
(továbbá a már korábban közre­
adott, Ítélet a Nagy Imre-perben 
című dokumentum-összeállításból 
és A forradalom sajtója című for­
rásgyűjteményből, amelyek a Szá­
zadvég Kiadó és a Nyilvánosság 
Klub közös kiadásában jelentek 
meg), elsősorban a középiskolai 
oktatás segítésére.

A könyv, amelyet tehát ez alka­
lomból mutattak be a sajtó képvi­
selőinek — a jelen voltak közül 
sokaknak régi ismerőse, sokat for­
gatott kézikönyve. Az a barnás- 
piros kiadvány azonban illegális 
utakon „szivárgott vissza” az or­
szágba, ahonnan vétetett. Az 
1956-os forradalom harmincadik 
évfordulója alkalmából, Donáth 
Ferenc kezdeményezésére, kétna­
pos megemlékezésre gyűlt össze 
az „56-os" börtönviseltek, továb­
bá írók, filozófusok, történészek 
közül mintegy hetven résztvevő 
Eörsi István költő lakásán, hogy 
megtörje végre a hallgatást. Eh­
hez az összejövetelhez kapcsoló­
dóan, még ezt megelőzve, 1986 ta­
vaszán Hegedűs B. András, Kozák 
Gyula, Litván György, Szabó 
Miklós hozzákezdett az Itthon fel­
lelhető forrásokra — és Pető Iván

Negyven évig a marxizmus 
volt az egyetlen úgymond tudo­
mányos világnézet. Most kiderül­
het, hogy Marx gondolkodó sem 
volt.

Négy évtizedig a demokrácia 
— hivatalosan! — azonos volt a 
kommunisták diktatúrájával. Né­
mely demokrata most azt hiszi, 
az a demokrácia, ha tilos kom­
munistának lenni.

A kommunisták azt mondták: 
mi képviseljük egyedül a ma­
gyar nemzet igazi érdekelt. Most 
némely demokraták hiszik ma­
gukról azt: ők a nemzet boldo­
gulásának kizárólagos képviselői.

Taxis barátom életkora okán 
nem vehetett részt a Sztálin-bál- 
vány ledöntésében, de a Lenin- 
bálványból (ha azt is apróra le­
hetne kalapáccsal verni!) bizo­
nyára boldogan őrizne otthon egy 
darabkát. Mert utálja a kommu­
nista bálványokat.

De mert az iskolában hamis 
történelmi ismeretekkel zsúfol­
ták tele a fejét, s nem tanítot­
ták meg önállóan gondolkodni a 
történelemről, abbeli örömében, 
hogy sikerült ledönteni a kom­
munista bálványokat, már min­
tázza magában az új bálványt, 
akihez reménykedve fohászkod­
hatunk, s akit majd ha rosszul 
megy sorunk, hangosan pocskon­
diázhatunk.

Az Október 6. utca neve egyéb­
ként hajdan Bálvány utca volt.

Szlgethy Gábor

rövid időrendi áttekintésére — tá­
maszkodva a forradalom kronoló­
giájának és bibliográfiájának ősz- 
szeállításához. Alapelvük volt, 
mindjárt az indulásnál, hogy a 
forradalom nem pusztán ama ti­
zenhárom nap története, hanem 
előzményeiért vissza kell menni 
időben legalábbis Sztálin halá­
láig. s a forradalom nem zárult le 
1956. november 4-ével, hanem el- 
tiprásának útjelző dátumait is 
számon kell tartani a kádári „szo­
cializmus .útján”, legalább az 
1963-as nagy amnesztiáig.

A könyv, az említett rozsdabar­
na kiadvány, éveken át az egyet­
len használható és igazmondó 
munka, először szamizdat formá­
jában készült el itthon, a demok­
ratikus ellenzék sokszorosítógé­
pein, majd egy évvel később Pá­
rizsból csempészték haza sokan, 
mint a Magyar Füzetek (valamint 
az Atlanti Kutató és Kiadó Tár­
sulat) publikációját. Címe ez volt: 
A forradalom előzményei, alaku­
lása és utóélete. Tanulmányok és 
kronológia — s akik forgattuk, 
csak „a Kronológia” néven emle­
gettük. A könyv szerzőinek, a 
munka elvégzőinek nevét termé­
szetesen nem lehetett feltüntetni, 
hiszen idehaza éltek. Most, mi­
előtt végre legálisan, harmadik 
kiadásként Budapesten is megje­
lent, az alapozó munkát többen 
és hasznosan egészítették ki.' 
Olyan könyv ez, amely nem hiá­
nyozhat gyermekeink könyvespol­
cáról, s a felnőttek is, ha emléke­
zetüket fel akarják frissíteni, 
megbízható adatokat találnak 
benne.

(e. m·)

Az alábbi Írás az augusztus 
végén Pécsett megtartott nem­
zetközi holocaust-konferencián 
elhangzott előadás rövidített 
szövege. Közreadásával a Ma­
gyar Nemzet egykori munka- 

' társára, Zsolt Béla özvegyére, 
Zsolt Ágnesre is emlékezünk, 
aki 1951-ben vetett véget életé­
nek.

AZ 1947-BEN megjelent vé­
konyka könyv, Zsolt Ágnes Éva 
lányom című kötete, az első hír­
adás a magyar holocaustról, a 
holocaust felé vezető útról. Egy 
kislány naplója — lehet, hogy 
fiktív naplója? — a nagyváradi 
gettóról. Az Auschwitzba tartó 
vagonba a naplót a 13 éves Éva 
már nem vihette magáival. A 
napló réges-régen kikerült az iro­
dalmi köztudatból. Legalábbis a 
magyar irodalmi köztudatból. 
Zsolt Ágnes könyve ugyanis — 
Auschwitzban megölt lánya, Hey- 
mann Éva neve alatt — Izrael­
ben két ízben is megjelent, előbb 
19e4-ben.

A könyv annak a pár hétnek a 
klslányosan könnyed, s ugyanak­
kor a legkonkrétabb halálérzés 
beárnyékolta krónikája, amely a 
tejszínhabos epertől az Auschwitz 
felé irányított vonatok Indulásáig 
eltelt.

S ami a naplóban közvetlenül 
nem is szerepel! S éppen ez te­
szi igazán döbbenetessé. Az anya 
letklismeretfurdalása a lánya ha­
lála miatt. Ami feldolgozhatat­
lan.

Ez a feldolgozhatatlan döbbe­
net, a túlélő anya mardosó ön­
vádja íratta Zsolt Ágnessel 1947- 
ben a könyvet. „Holt Spinthér- 
nek e síremléket az apja emelte” 
— idézte Devecserl Gábornak 
egyszer az antik görög sírfeliratot 
József Attila, hozzátéve, hogy a 
legdrámaiabb, legtragikusabb 
műalkotásnak tartja a maga vég­
letes tömörségében, mivel egyet­
len sorban a legfájdalmasabbat 
jeleníti meg: nem egyszerűen a 
halált, a gyászt, hanem az apá­
nak a gyermeke elvesztése fölötti 
gyászát. A mardosó önvádat csak 
növelte, hogy a lánya deportálá­
sát követő napokban férjével, 
Zsolt Bélával együtt hamis pa­
pírokkal utazik Pestre Zsolt Ág­
nes, majd a Kastner-akció vona­
tán — Bergen-Belsenen keresztül 
—· az életbe.

Maga a téma — amelyet jó­
val később, évtizedek elteltével 
neveztek a holocaust-témának ,— 
lefojtott módon volt jelen ak­
kortájt, 1947-ben. Két jellemző

írói-értelmiségi attitűdöt akkor- 
ról.

Németh László életrajzi emlé­
keiben egy tervezett regényről ír­
ván említi, Sárközi Györgyné
kapcsán: ..... a Nyúl utcai villa
teraszán a koalíciós évek típusai: 
auschwitzi árvák, politizáló köl­
tők, dánoktól kitartott asszonyok."

Korjellemző kuriózumnál, pusz­
ta regény témánál jóval többet és 
mélyebben lát meg és érzékel 
ugyanakkor, 1947-es naplójában 
Márai Sándor. „A Zugligetben, 
egy gyermekmenhelyen. A gyer­
mekek nyugatra menekült tisz­
tek, hivatalnokok és deportált 
zsidók leszármazottjai. (...) A 
zsidó gyermekek legtöbbje árva; 
szüleik elpusztultak a náci sintér- 
telepeken. Egyikkel hosszasan be­
szélgetek. Auschwitzban volt, 
szüleit ott ölték meg. 14 éves. Ez 
a gyerek a híres auschwitzi ha­
lálkarmester, Mengele doktor 
kedvence volt. Megkérdem — 
folytatja Márai —, milyen volt a 
gyilkos? ·»Fekete ember volt, na­
gyon elegáns volt« — mondja ko­
molyan a fiú. Mindig fényes lakk­
csizmát viselt. Nem volt gorom­
ba — mondja elismerően. Soha 
nem kiabált.”

Az elhárító, védekező mecha­
nizmus — snájdignak, sőt barát­
ságosnak látni az SS-vadállatot
— gyakran tűnik föl a holocaust­
irodalomban.

MENGELE ELEGÁNS MEGJE­
LENÉSE Zsolt Ágnes könyvében 
is szerepel. „Hangja oroszlánsze- 
rüen búgott. Mithológiai istenhez 
hasonlított’’ — olvashatjuk. „Mars 
fel az autóra!" Mengele sárga- 
színűre festett teherautóval szál­
líttatta az emberanyagot kre­
matóriumai számára. Évát szem­
tanúk szerint maga Mengele 
tuszkolta fel a halálautóra.

A kínzónak e kvázi barátságos­
sága tűnik föl minduntalan magá­
ban a naplóban is. Közvetlenül 
elhurcolásuk előtt egy barátságos 
csendőr képével végződik a napló.

Ugyanerről a „barátságos” 
csendőrről tesz említést a Kilenc 
kofferben Zsolt Béla is. Csak­
hogy az ő leírásában a kezdetben 
barátságosnak tűnő csendőrből 
hamar kibújik a vadállat.

A könyv korabeli, 1947-es fo­
gadtatásából, kritikáiból külön­
böző módon ugyan, de egyértel­
műen kiderül, hogy a napló csu­
pán alapjául szolgált az anya 
gyötrelmes múltidézéséhez. „És 
most egy szuszra, emlékezetből, 
egyetlen révületben megírja lá­
nya utolsó hónapjainak naplóját
— írja Zsolt Ágnesről 1947-toen a 
Világossáff-Van K e l l é Andor:1

Ebbe a kapcsos könyvbe akkor 
lopva bepillantott. S az anya agy­
veleje pontosan felitta az imádott 
gyerek hangjának színét. Életet 
lehelt abba, aki örökké elné­
mult.”

Zsolt Béla pedig így ír a Hala­
dásban: „A könyvben, emlékezet­
ből, első házasságából való 13 
éves kislányának naplóját re­
konstruálta. Gyanútlan, majd 
egyre gyanakvóbb és szorongóbb 
tejszinhabos kislányzsúrok, fran­
ciaórák, tornaleckék, biciklitúrák 
és családi csetepatéle sorozata az 
egész napló. A gyerek észleletéi, 
majd félelmei, előbb az emberek­
től, majd a haláltól.”

Egy legendával tehát talán ke­
vesebb: nem a magyar Anna 
Frank naplóját tarthatjuk ke­
zünkben, s Hárs László egykori 
kritikájának igaza van, hogy 
„Nem irodalmi alkotás, de ameny- 
nyivel kevesebb, ugyanannyira 
fontosabb is annál."

Ami miatt azonban más a töb­
binél, társainál: Anna Frank, Ma­
ry Berg naplóinál, s a műfaj leg- 
kiválóbbjánál, Elle Weisel Az 
éjszaké-jánál, az a kettős dráma, 
melynek egyik síkja Éva rekonst­
ruált sorsa, másik, rejtettebb 
síkja viszont az anya öngyötrő 
tépelődése.

A FELOLDHATATLAN ÖN­
VÁD — miért nem maradtak 
együtt, miért ő maradt életben — 
szublimálása, feloldási kísérlete. 
Mert csupán kísérlet maradt. A 
szerző 1951-ben öngyilkos ' lett. 
Az említett könyvekben rende­
zett családokról olvashatunk, s a 
családi kötelékek hihetetlen erőt 
biztosítottak — leginkább Elle 
Wiesel könyve a bizonyíték —, 
még akkor is, ha halál elől nem 
nyújthattak menedéket. Itt azon­
ban a békés polgári külső mögött 
családi konfliktusok szolgálnak 
háttérül. „De most legalább azt 
szeretném elintézni — írja Zsolt 
Béla —, hogy a gyereket egy va­
gonba deportálják az anyjával." 
Tudjuk, nem így történt. „A fe­
leségemen múlott a döntés. Nem 
tudott, nem mert dönteni. Sirpa 
összeomlott." S pár nappal ké­
sőbb: „A feleségem még nem 
tudja, hogy az anyját, az apját és 
a gyerekeket már tegnap reggel 
elvitték."

Zsolt Bélának a felesége köny­
véről írott soraiban csendül föl 
a megkésett rekviem: „Azóta 
élünk: hurcoljuk magunkkal ezt 
a sötét uszályt, e meggyilkolt 
anya, testvér és kislány gyászá­
nak uszályát, melynek nincs vé­
ge, míg élünk. Bocsássanak meg 
a gyilkos urak, hogy néha meg- 
lebbentjük, beszélünk róla. Éva 
most lenne 16 éves. Legfeljebb az 
őszi vihart kérhetem .meg, hogy 
pillanatra enyhüljön szellővé, 
amikor á hamvait hordja'.”'"

Szőke György

Halálpolka
A Magyarországi Németek Kulturális Központjában, a pécsi Lenau- 

házban számba veszik és rendszerezik azoknak Iaz adatait, akik több­
nyire a II. világháború végén, „jóvátételt munkán", 1az tin. „malertkij 
robot"-on vettek részt a Szovjetunióban. JfEgy sokat szenvedett, kény­
szerű vándorútra taszított, jobbra érdemes nép kálváriájának örök 
időre szóló mementója" — az a 165 lapnyi;terjedelmű munka, amely­
nek lényegét a szerző az előbb idézett módon summázza a Halálpoklá­
ban.

Tényfeltáró dokumentumkötet ez, amely a nagyobbrészt német nem­
zetiségű asszonyok, lányok szenvedésének, haláltusájának állít emlé­
ket. Munkakényszer, betegségek, embertelen bánásmód, lassú sorva­
dás, halál tizedelte meg a robotba hajszoltak életét. A szerző kiszakít 
ugyan a lágerek világából egy-egy személyt, de csak Iazért, hogy annak 
rövid történetébe sűrítse bele a többi táborlakó sorsközösségi életének 
mozzanatait. írása nem szenvtelen, nem szentimentális, hanem a vé­
denceivel együttérző, a tények erdejéből kiragadott eseményeket reáli­
san, gyakran költői szépséggel kibontó, élményt adó, izgalmas olvas­
mány. Olvastakor szinte mi is átéljük, átérezzük la szerencsétlen robo- 
tosok keserű sorsát. ,

László Lajos — több mint tucat ezociopszichológlai munka ismert 
szerzője — nagy szemléltető erővel eleveníti meg a szenvedő szemé­
lyek sajátos sorsát. Szereplői egyszerű emberek, akik egy-egy kis fa­
luban piyan békésen élek, „amit Isten csak a legjobb kedvében adha­
tott az embernek?’̂  .

Volt olyan is,, aki. 16 /évesen özvegységre jutva került rá a jóvátétel­
lel tartozók listájára, és kihirdették előtte a végzést: húszkilós batyu­
val várják a községházán. Néha a világ szűnt meg körülöttük, mert 
vissza-visszatérö zaklatottsággal fakadt fel bennük a kérdés: ,jMit vé­
tettem én, vagy a szüleim, hogy ennyire kell bűnhődnöm?"

Az ügyesebb jenek lett volna módja a szökésre, de egyrészt nem 
akarta az otthonmaradottak életét kockáztatni, másrészt táplálta az a 
remény, hogy front mögötti munkaszolgálatra kerül, és előbb-uóbb 
hazajut. Erőt adott az együttes szenvedés is. Hisz a különböző tábo­
rokban zsúfoltak létszáma néha több ezerre rúgott. De a robotba fce- 
rültekböl igen sokan nem tértek vissza. „A mi falunkból tálán 180-an 
is meghaltak" — vallja az egyik hazatért. — „Tele volt a hullakamra 
— mondja egy másik robotos —, s szinte naponta csattogtak a csáká­
nyok, hogy köbe, sziklába sirteknöket vájjanak." —

Ki tudná megmondani — erre a szerző sem vállalkozott —, hányán 
és hányán is nyugszanak a temetőnek kinevezett domboldalakban, ná­
dasok, nyiresek sűrűjében — névtelenül, elhagyatottan, szétziláltam

László Lajos nem akar számonkérni, Írása mégis arra ösztönzi az 
olvasót, hogy az igazságtalanul meghurcolt, szerencsétlen ezrek sor­
sával is törődni kell.

Tóth István
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